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1. Epoca y entorno 
Durante un perioc:lo que puede acotarse crono-
lógicamente entre 1904 y 1939, Uruguay co-
noce un proceso de singular crecimientu. Es-
timulada por el aumento de la población, la 
ciudad de Montevideo: -be lla y opulenta 
como correspondía al modelo del tiempo. (I) 
se extendía rápidamente para albergar el cau-
dal inmigl'a torio. Con el desarrollo de algunas 
industrias. pero sobre lOdo por el impulso de 
la actividad frigorífica exportadora, la fiso-
nomía del país -dependiente con caracterís-
ticas de país desarrollado--- , experimenta PíO-
fundas transformaciones poi. tico-sociales. 
Claro está, que el «modelo batllista" configu-
rado por l<ls nuevas pautas ordenadoras de la 
actividad nacional , implantado sobl"e una e~­
tructura cívica t! institucional que dio alUru-
guay sitial de ejemplo democrático, e instau-
rado bajo la presidencia de José Batlle y Or-
dóñez, sólo fue posible porque el país mismo 
había conocido sensibles cambios en el orden 
material y, en definitiva, de mentalidad, que 
contribuyeron a socavar los soportes de una 
sociedad tradicional adversa a lUda innova-
ción. 
No resulta extraño, entonces, que la a.parición 
de una generación intelectua.l conflicti\-a 
fuera motivo de más de un escándalo en l'I 
Montevideo de comienzos de siglo, donde una 
burguesía ordenada, progresista, pero tam-
bién pacata y satisfecha de sí misma, expre-
saba su bienestar social en formales veladas 
que se desarrollaban en ambientes decorados 
al mejor estilo europeo. Estos espíritus con-
tradictorios, signos mayores de un elitismo 
que reaccionaba contra el espíritu antiheroico 
(1) Angel Rama , La beUe Epoque, Montevitko, EncícioiHo 
día UrnRUQya, Ilúm. 28. pdg. 142. 
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impuc.:sto por el prc.:vi:wr ordl!namiento bUT-
gu~s, reconocieron tempranos repn!scntantes. 
como el poeta Roberto de las Carreras, o ccn-
tros de reun ión para su agres iva bohem ia, 
como la Torre de los Panoramas, regida por su 
máximo oficiante, Julio Herrera y Reissig. o el 
Consistorio del Gay Saber, aglutinado en 
tomo a la inquieta figura de Horacio Quiroga, 
y que escondía bajo el barroquismo de su de-
nominación la acuciante penuria material de 
sus integrantes. 
Juntoa cllos, alistaron otros nombres, como el 
de los poetas Armando Alvaro Vasseur y Angel 
Falco, este ultimo paseando su inquietud so-
cial; Florencio Sánchcz, que vuelca al teatro 
vernáculo toda la problemá tica social nacida 
de las transformaciones de una soc iedad alu-
vional. mientras que él mismo vive continuas 
penurias económicas; Carlos Reyles, que es-
cribe sus obras de temática rural desde la có-
moda ubicación de sus haciendas de tipo in-
glés; María Eugenia Vaz Ferreira, que acu-
ñaba en el clima de los salones de sociedad la 
angustia de su trágica soledad, y Delmira 
Agustini, que inaugura un lenguaje sentimen-
tal de encendido erotismo, truncada su pro-
ducción poética poi una trágica muerte. La 
figura del ensayista Jo~é Enl"ique Rodó, enri-
quecida por una obra equilibrada y Sel"Cna, 
expresa. sin embargo, una firme inquietud por 
el futuro de los pueblos latinoamericanos en 
su libro Arte l. Todoseslos nombres conforman 
una expcl·icncia única, una época literaria 
pl"ivilegiada. 
2. Desafío y temo r : dia lé cUca d e un 
mundo poético 
Las voces femeninas aparecen, en las pl"imcras 
decadas dd siglo, como un signo de novedad 
en la poesía latinoamericana. Es que parale-
lamente a la ruptura con ciertos patrones tra-
dicionales se produce la crisis de sus símbolos 
sociales, y la mujer, relegada hasta entonces a 
papeles pasivos, comienza a incorporal'se a la 
vida activa, a las profesiones y a los estudios 
universitarios, La poesía que nos dejan enton-
ces Delmira Agustini, la argentina Alfonsina 
Storni,la chilena Gabriela Mistral y Juana de 
Ibarbourou, recoge un contenidocxperiencial, 
intransferible, expresa el reconocimiento de 
su ser social. La poetisa de esos años pone al 
descubierto su proceso interior, doloroso o 
apasionado, su visión del amor y del sexo 
cumpliendo una función de encuentro con el 
mundo. 
Juana de Ibarbourou nace en la ciudad de Me-
lo, del Departamento de Cerro Largo, en Uru-
guay, el8 de marzo de 1892 (2). Hija del espa-
ñol Serafín Fernández, oriundo de Galicia, y 
de la criolla Valentina Morales, fuecontempo-
ránea de Alfonsina Storni y de Gabriela Mis-
tral; sucesora, en la lírica uruguaya, de DeI-
mira y María Eugenia, por su tematica se en-
cuentra más cerca de la primera. Aunque, 
como ha señalado acertadamente Grossmann, 
todas ellas extremaron sus registros apasio-
nados: « ... por más que en su conducta perso-
nal se mantuviesen dentro de los antiguos lí-
mites fijados por la tradición ibé,'ica» (3). 
Los dieciocho primeros años de Juana Fer-
ná ndcz MoraJes tranSCUlTen en el a mbien le de 
su ciudad natal, experiencia casi rural, que 
marca toda su obra proporcionándole un len-
guaje y una recurrencia visuaJ campesina. Un 
paisaje de casas todavía coloniales y de lard~s 
perfumadas de naranjos quedará en su memo-
ria, Junto a la lectura que su padre solía ha-
cerle «de los versos de Espronceda y las dulces 
quejas de su nemorosa Rosalía de Castro)), 
dirá Juana más tarde. Casada en 1914 con 
Lucas Ibarbourou, capitán del ejército, reco-
rre el interior del país alladode su marido y en 
el interín nace su hijo, Julio César. En 1918 se 
instalan en Montevideo y Juana presenta en-
tonces algunos versos a la sección literaria del 
diario «La Razón», bajo el seudónimo de 
Jeannette d'Ivar. En 1919 aparecera en Bue-
nos Aires la primera edición de Lenguas de 
Diamante, su primer libro de poesía, que lleva 
la firma de Juana de lba,-bourou, nombre que 
usara desde entonces. En ese volumen apare-
cen ya los temas que abordará el lenguaje poé-
tico de Juana; están trazados los senderos que 
(2) Dato proporcionado por Stl amiga, la e.scritora Dora Ise.-
lla Russell, en: suplememo de El Día. MOlltevidec, /2 de 
agosto de 1979, 
(3) Rudol( Grossmaml, HIstoria y problemas de la litera-
tura latinoamericana_Madrid, _Revista deOccidellte_, /969, 
pág. 465. 
transitará lo mejor de su obra y, también, los 
límites de su universo. El futuro obrará sere-
nando las resonancias de esta su primera fase 
lírica, y la poetisa entrará con el paso del 
tiempo en la soledad voluntaria y la resignada 
espera. 
Asombra, en prime¡' término, la alegría sen-
sual, juvenil y desafjante. Desarrollada en 
contacto con la naturaleza cómplice, a espal-
das del mundo provinciano y austero donde 
transcurrieron sus primeros años, lanza al 
rostro del lector la audacia de la mujer joven 
consciente de su belleza: 
«Soy libre, sana, alegre, juve'lil y morena» 
(<<Salvaje») 
y en otro poema: 
«Toda mi carnejove;1 se imprsgnQ de esa esencia, 
Perfume de floridas y alegres primaveras 
Queda en mi piel morena de ardiente trallsparen-
cia.». 
[(¡¡Amor). 
A la hora de Juana, desbrozado el camino por 
Delmira Agustini, era posible escribir sin otro 
escándalo que la admiración por la audacia 
poética, estos versos: 
.. Tól1wme ahora que aún es temprano. 
y que /levo dalias nuevas en la mano, 
Tómal11.e ahora que aLÍn es sombría 
Esta taótuma cabellera mia. 
Ahora, que tengo la carne olorosa, 
y los ojos limpios y la piel de rosa. 
Ahora, que calza mi planul ligera 
la sandalia viva de la primavera» 
rematados por acentos que delatan otras preo-
cupaciones existenciales: 
¡¡Hoy, y no mañQ/~a. Oh, Ql'nal1te, ¿no ves 
Que la enredadera crecerá ciprés?» (<<La hora ») 
Pero incluso la idea de la fugacidad del tiempo 
y de la muerte inevitable no está aún clara-
mente ligada a la d~c¡¡nación de la.juventud, y 
el desafío se ex tiende hasta su propio dominio: 
"Caro1lte yo seré 1111 escándalo el1 fU barca. 
En el dIO!> de IU consagración como _Juana de ~~~,;:. 
derecha, el poete uruguayo Juan ZorrlUa de San i 
qulerda, el escritO\'" mexicano Alfonso Reyel. 
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El poelu José S.nlo, 
Choceno, _el primero 
en dar1. 
¡u,lIcleremenle el 
nombre de Juen. de 
Amérlca .. , segun 
eflnnare él mismo. 
Mientras las utras sUlllbras recen, giman O llo-
ren, 
y bajo tus miradas de silliestro patriarca 
Las tímidas y tristes, en bajo acefllo, oren.. 
Yo iré como una alondra cantando por el río 
y llevaré a tu barca mi perfume salvaje» 
[("Rebelde») 
El temor a la muerte y al paso del tiempo 
todavía no se ha desarrollado como presencia 
angustiada, y se encuentra enraizado en sus 
poemas con el sentido cristiano de la vida, De 
ahí que ese paganismo sensual, ese oficio de 
sacerdotisa de Eros que cultiva poéticamente, 
se diluye de pronto en momentos místicos: 
«Ha de llegar el día en que he de estarme 
[quieta, 
¡Ay, por siempre, por siempre.' 
Con las manos cruzadas y apagados los ojos». 
(<<La ú1qtdetud (ugaz»). 
Se trata de una idea resistida por el deseo de 
permanencia, de: retorno, que subyace en su 
expresión poética: lo qu~ le hace pedir que la 
~epulten a nor de: tierra, .iunto a una fuente, 
para volver: 
«Por la parda escalera de las raíces vivas». 
(<< Vida-garfio»)) 
Esta íntima fusión de elementos poéticos fue 
bien advertida por don Miguel de l1namuno, 
quien escribía en 1919: «Una excelente, exce-
lenlisima poetisa oriental-y esto de oriental le 
cuadra por algo más qtle por ser uruguaya-
Juana de lbarbourou, ha escrito poesías de W1Cl 
caslisil11a y ardieme desnudez, de un ardor de 
pasión contenida que recuerda a las de Sara 
-no las de la Jeyenda-, poesías que no se de 
mujer española que las hayi:l escrito y si las hH-
biera escrito no las hubiere publicado». 
3. Juana d e Amér ica 
Para explicar el vertiginoso éxito de Juana de 
Ibarbourou, su pronta acogida como repre-
sentante de la poesía femenina de América 
Latina, hay que ver más allá, incluso, de la 
calidad de su obra, y de los deseos, como el del 
~oeta peruano José Santos Chocano, de rendir 
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homenaje a la uruguaya. Para corncnzar,entrt!' 
1915 y 1920se produce una reacción-aunque 
no de idénticas proyecciones en todos los paí-
ses- ante el modemismo en el ámbito latino-
americano. México puede adjudicarse, con el 
libro que publica el poeta Enrique Gonzált!'z 
Martínez en 1911, Los senderos ocultos, con-
teniendo un soneto denominado T uércele e l 
cuello al cisne, el momento de ruptura con la 
estética modernista, aunque el mismo Rubén 
Oado había propiciado ese hecho con sus Can-
tos de vida y esperanza, ensayando una poé-
tica más comprometida con el hombre. Se de-
pura entonces una concepción estética que 
conlleva la confidencia sentimental como te-
mática principa.l, que privilegia la anécdota 
individual y rumánlica. Paralelamente a esta 
línea poética accede a la narraliva el predo-
minio del regionalismo, donde la naturaleza 
es descubierta como lo telúrico, aquello que 
moldea el ser americano. En cierta medida, 
elementos de estas dos corrientes pueden en-
contrarse en Juana de lbarbourou, que en 
1920 había publicado ya El cántaro fresco, 
poemas en prosa, y en 1922, Raíz sa lvaje, poe-
sías. 
Un análisis de su obra t!'scrita hasta entonces, 
nos muestra el predominio del escenario ca m-
pesino, de la visión agreste, mezclada con el 
ímpetu vital y espontáneo: 
«He mordido /1U1Y1Za/WS y he besado tus labios. 
Me he abrazado a los pinos olorosos y /legras» 
[(<<La inquielud [ugaz,,) 
Mi cuelpo está impregnado del arOll1a ardoroso 
De los pastos maduros. Mi cabello sombroso 
Esparce al deslrew¿arlo, olor a sol ya heno» 
(<<Salvaje,,) 
Se trata de una antítesis de las muestras líri-
cas ufr\.'c:idas ha.<;ta L'l1tuI1CL'S por la mujer 
De izquierda a derecha de la fologralla: Gabriela Mlslral. Alfonsina 
Slornl, Juena de Ibarbourou. Las Irea célebres poellses hispanoa-
merlcenas, en enero de 1938. 
latinuamericana: se unen t!n Juana, con cali-
dad expresionista, la voz poética de plenilud 
vital y segura, y la continua apelación a un 
ambiente rural y salvaje donde transcurre la 
anécdota del poema. Esta cs, creemos, su-
mada al valor de su obra poética, la explica-
ción de su éxito en los años veinte::: la penetra-
ción en una atmósfera generacional que la 
acoge como uno de los suyos, lo más significa-
tivo de la poesía femenina del continente. Sin 
duda , un examen de los poemas de Juana de-
nuncia [ácilmente sus adhesiones a las formas 
métricas modernistas; sus aproximaciones a 
los poetas españoles, de donde muchas veces 
le proviene un léxico que no es el rural ameri-
cano. Pero lo innegable es que su sensibilidad 
recoge un canto interior que es, también, el de 
su generación. Es conocido finalmente , que 
procede dt! Santos Chocano la denominación 
de «Juana de Amhica», con que fue investida 
en la ceremonia que tuvo lugar ellO de agosto 
de 1929 en el Salón de los Pasos Perdidos del 
Palacio Legislativo, en Montevideo 
4. El silencio y el tiempo 
Los éxitos se acumulan, los honores oficiales 
asedian a la poetisa hasta su muerte. Pero el 
tiempo trabaja para todos, y al poeta le exige: 
renovaciones qUt! marchan inexorablemente 
paralelas con su actitud vital. Juana publica 
en 1930 La Rosa de los Vien tos, donde se ad-
vierte la búsqueda de nuevos rumbos. Pero el 
camino es largo. En 1942 fallece su esposo, 
durante cierto número de años abandona la 
poesía para cultivar la prosa: Chico Cario, Los 
sueños de Na tacha, son a lgunos de sus títulos. 
Trabaja en su retiro, publica Perdida en 1950, 
y aunqu~ el título mismu parecedennitorio de 
un estado de espírilU, d poema Tiempo es un 
claro análisis de la situación de la poetisa: 
«Me enfrento a ti, oh vida sin espigas, 
Desde la casCl de m.i soledad. 
Detrás de nú Clr/clado está aquel liempo 
En que tuve pasión y libertad ... " (<<Tiempo») 
Es un pbema de la tranquila serenidad, pero 
también es un acento distinto el del tributo de 
la soledad. La clave está en un verbo: «AN-
CLAR»; aquel tiempo, [uentt: de la poesía que 
le dio la fama, ha quedado atrás, anclado. Pero 
el acto de anclar no expresa algo definitivo, 
como sepultado, o extinguido, es una idea de 
posible navegación y regreso; tal vez nos en-
Juane de Ibarbourou en 1968. Epoca de serena resignación ante el 
paso del tiempo, re flejada en su ptoducclón poética. 
cOllln:mus nlle:!vamentl:'! con el anhelo, sLlbya-
cente, de retorno. Y todo el poema tiene ese 
pasado como punto de referencia «desde la 
casa de:! mi soledad». En su obra posterior, 
cada Vt!Z más alusiva al término de la existen-
cia y la fugacidad temporal, se mencionará 
frecuentclllcnte ese tiempo pasado, cornosi no 
hubiera sido aún plenamente as imilado, 
transformado, sino congelado para siempre en 
el recuerdo desde su voluntario exilio de va-
rias décadas en el interior de su propia casa. 
La desinserción del medio que le rodeaba se 
fue ampliando con el paso del tiempo, en su 
retiro de la Unión, en Montevideo, donde vino 
él sorprended a la muerte el 15 de julio de este 
año. La muerte tan esperada y tan temida: 
«Porque regreso de la muerte y tengo 
el terror del vacio de que vengo 
y la embriaguez hambriel1ta de estar viva» 
( «Resun'ecciól1») 
Su alcjam icnto por causa llunca conocidas, 
aunque rcspeladas,"1a imagen de unas puer tas 
siempre ccrradas en su casa, la reducción de 
las visitas a un exiguo grupo de amigos, con-
tribuyeron a crear leyendas fomentadas porsu 
hurañia. Así, el olvido de su pres~ncia por una 
parte, t.'1 cucstiunamicnto de su obra poét ica 
posterior por la generación del 45, de la que 
emergieron tantos valores jóvenes -«Gencra-
ción de los pa.rricidas» la denominó el crítico 
uruguayo Emir Rodríguez Monegal-, fueron 
abriendo entre Juana y los nuevos lectores el 
abismo del tiempo. No obstante, es necesario 
recordar las palabras de otro gran poeta uru-
guayo recicntemente desaparecido, Rober to 
Ibáñez: «Sea como fuere nadie podrá discutir 
que Juana quedará» . • N. M. D. 
NOTA DE EDITORIAL: En la página 22 del número 60 de TIEMPO DE HISTORIA (correspondiente al mes de 
noviembre pasado) yen e/ pie de foto de don Manuel/rujo y 0110, se mencionó por error su cargo de Senador 
"por designación real» en 1978. Cuando debe decir que se presentó al Senado en 15 de junio de 1977, en la 
coalición U. A. N. (Unión Autonomista de Navarra) con P.S. O.E., saliendo elegido, por votación de los navarros, 
Senador (obtuvo alrededor de los 60.000 votos). 
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